Suriye’deki savaş bu ay beşinci yılına girdi. Ülkenin birçok yeri, birçok insanı tanınmaz hâlde. Bu, savaşla tarumar olan memleketim Halep için de geçerli. Kentin çok renkli dini, toplumsal ve etnik gruplarının tümü her gün savaşın acı gerçekleri ve dehşetiyle karşı karşıya.
Bu topluluklardan birinin nabzını tutmak için Halep’in kendine özgü bir köşesine gittim. Siryan Adime veya Eski Siryan ismindeki semt rejim kontrolündeki batı Halep’in yüksek bir noktasında yer alıyor. Burada farklı zümrelere mensup Hristiyan Arapların yanı sıra önemli sayıda Müslüman ve Kürt de yaşıyor. Kiliselerin camilerden fazla olduğu nadir bir semt olan Siryan Adime’de toplumsal ilişkiler daima sıcak ve dostça oldu. Bakkalların, kafelerin, büfelerin, barların ve içki dükkanlarının dizildiği labirent misali dar sokaklarda dolaşanlar da bu havayı hemen koklayabilirdi. Ancak savaş bedel aldıkça buradaki iklim de belirgin şekilde gerildi, giderek paranoyak bir hâl aldı.