בחודש דצמבר 2003, כמה ימים אחרי לכידתו של סדאם חוסיין, יצאתי בשליחות עיתונאית לעיראק. "אם תגיע לעיר חילה", ביקשה ממני אמי, "תחפש את הבית שלנו, על גדות נהר הפרת".
לא נולדתי בבית ההוא, שהוריי לא הפסיקו להתגעגע אליו מאז עלו לישראל בשנת 1951 במבצע "עזרא ונחמיה", ולא תכננתי לטוס לעיראק למסע שורשים, אבל הסקרנות נשאה אותי לעיר הולדתם של הוריי. היו לי תמונות של הבית שצולמו לפני יותר מחמישים שנה, ובעזרתן הצלחתי למצוא את הבית שעזבו, על תכולתו, ועלו למדינת ישראל.